Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano venuti a sapere che quel giorno era il mio compleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito delle feste e con un regalino tra le mani.
Chi mi portava una penna elegante, chi un libriccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e attristata da quella vista: consolata perchè qualunque segno di gratitudine o d'affetto che mi venisse da quei buoni figliuoli mi toccava il cuore e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attristata, poichè pensavo che i denari occorsi in quelle compre, potevano venir destinati a più nobile uso. A ogni modo, accolsi serenamente quelle care dimostrazioni d'amore.
Un bambino solo, il più povero, non mi offrì nulla: ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo visetto malinconico argomentai quanto dovesse soffrire. Lo chiamai e quando l'ebbi vicino me lo strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. Incoraggiato da quelle carezze, il poverino mi pose tra le mani un involtino e fuggì vergognoso.
Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nessuno potesse accorgersene. Vi erano.... indovinate!.. Tre pallottoline di zucchero!
Lo richiamai subito da me.
--Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero? gli chiesi sorridendo.
--Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me!
--E tu, ripresi commossa, l'hai certo chiesto alla mamma e....
--No signora! replicò prontamente, non ho chiesto nulla a nessuno; glie l'ho serbato proprio io, di mio....
--Ma pure....
--La nonna, quando mi dà il caffè e latte, mi mette sempre nella chicchera due o tre pallottoline di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo zucchero....
--E il caffè e latte?... chiesi con la gola serrata.
--L'ho preso amaro!
Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avrà annerito il tuo viso d'angelo, forse a quest'ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, la vite, forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace....
Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo di mare, il tuo posto è fra i nobili cuori, per quali l'amore è sacrifizio, l'abnegazione, dovere.
Mario, piccolo Mario, se tu per un momento potessi entrare nella mia stanzetta da studio, vedresti molte carte, molti libri, molti ninnoli; e vedresti anche, custoditi in una piccola campana di vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data! | Nu stiu cum, dar scolarei mei au aflat ca in ziua aceea era ziua mea de nastere. I-am vazut venind la scoala, imbracati in haine de sarbatoare si cu un mic cadou in maini. Care mi-a adus un stilou elegant, care o carticica de rugaciuni, care un etui pentru lucruri, care un buchet frumos de flori proaspete. Am fost bucuroasa dar si intristata, vazind acea priveliste, bucuroasa pentru ca orice gest de afectiune si recunostiinta care provenea de la copilasii aceia buni, ami mergea direct la inima, si facea sa-mi para mai usor orice sacrificiu: intristata fiindca ma gandeam ca banii cu care au facut acele cumparaturi, puteau fi folositi in alte actiuni mai nobile. Oricum, am acceptat cu inima deschisa, acele dragalase demonstratii de dragoste. Numai un copil, cel mai sarac, nu-mi oferi nimic, dar din atitudinea lui jenanta si din privirea lui trista, mi-am dat seama cat de mult suferea. L-am chemat, iar cand a ajuns langa mine, l-am strins de mai multe ori in brate, sarutandu-l. Incurajat de acele mangaieri, saracutul ami puse in maini un ghemotoc de hartie si fugi rusinat. Surprinsa dar si curioasa, fara ca cineva sa ma vada, l-am deschis. Erau……. Ia chiciti…! Trei bucatele de zahar!. Imediat, l-am chemat iar la mine. -Stiai ca-mi place zaharul?, l-am ȋntrebat surȋzand. - Asa m-am gandit! Mie ami place tare mult. -Iar tu, am reluat emotionata, sigur l–ai cerut la mama si…. -Nu doamna!, raspunse prompt, nu am cerut nimic la nimeni; vi l-am adus eu, asa am vrut ….. …Chiar asa…. - Bunica, cand ami da cafeaua cu lapte, ami pune tot timpu in ceasca doua sau trei bucatele de zahar, ca s-o indulceasca. Eu am luat zaharul….. -Iar cafeau cu lapte ?....Lam intrebat, cu gatul uscat?.... -Am baut-o amara! Mario, micutule Mario, unde esti tu?. Poate fumul vreunui atelier auto ti-a innegrit fata ta de inger, poate, in momentul asta muncesti ogoarele unde se coace recolta la soare, sau vita de vie, poate te vor antampina navele aventurose, unde munca este grea, speranta amagitoare .. Dar orice esti, muncitor, agricultor, sau marinar, locul tau este printre inimile nobile, pentru care dragostea inseamna sacrificiu, devotament, daruire. Mario, micutule Mario daca tu, pentru un moment ai putea intra in micul meu birou, ai vedea multe hartii, multe carti dar si multe nimicuri; iar intr-un mic clopot de sticla, ai vedea si trei bucati de zahar, un nume, si o data!. |