This site uses cookies.
Some of these cookies are essential to the operation of the site,
while others help to improve your experience by providing insights into how the site is being used.
For more information, please see the ProZ.com privacy policy.
This person has a SecurePRO™ card. Because this person is not a ProZ.com Plus subscriber, to view his or her SecurePRO™ card you must be a ProZ.com Business member or Plus subscriber.
Affiliations
This person is not affiliated with any business or Blue Board record at ProZ.com.
English to Spanish: La mafia del pistacho General field: Social Sciences Detailed field: Anthropology
Source text - English A man drives up behind us on a bright red motor scooter.
The scooter bears a decorative sticker: Atatürk, in famous silhouette, walking on a hilltop at the battle of Dumlupinar. The man carries a shotgun strapped across his shoulder. He wears an ammo belt glinting with shotgun shells cinched about his wide belly. His name is Cebir Sercan. He tells us to stop. He says we might get shot if we continue walking.
“Farmers will think you are thieves,” Sercan says.
Sercan is a pistachio nut vigilante. He pulls out a cell phone. He calls ahead: Allow two men and a cargo mule to pass. They are not the pistachio mafia. (I am plodding east with my Turkish walking partner, Deniz Kilic.) He then insists on escorting us.
The pistachio is a beautiful tree.
Its leaves are a dark, lustrous green. Its bole is round as a lollipop. Its bark is smooth to the touch. Spaced evenly across hundreds of square miles of orchards, their trunks blaze with whitewash paint against the afternoon heat. The ruddy Anatolian earth around them is neatly plowed—a Zen garden. In this way, the humble pistachio turns southeastern Turkey into a vast and pleasant parkland.
Turkey grows some of the finest pistachio nuts in the world. It is a point of national pride. After all, the classic Turkish dessert, baklava, is nothing without ground pistachios. The nut is baked into every slice of this distinctive, crisp pastry drenched in honey, in syrup. Pistachio powder—so bright green as to look artificially dyed (but it is not)—is the core natural ingredient of this sweet. Kilic and I are crossing the very heart of baklava country. What Champagne, France, is to bubbly wine, so is the rolling country east of Gaziantep, Turkey, to the baked Levantine treat. More than a hundred dessert companies produce baklava here using world-class pistachios.
“It must be light, and not too sweet,” Kilic had lectured me in a baklava shop in Gaziantep. (A baklava shop seemed, by city ordinance, to occupy every city block.) He used his fork to probe the dessert on his plate, to count its thin sheets of filo dough, like an archaeologist probing a Mesopotamian mound for layered civilizations. He counted 23.
Why is this sweet to die for?
The pistachio yield in Turkey has yo-yoed in recent years. In 2010, a group of crooked businessmen bought and hoarded immense volumes of the nuts, jacking up the prices. Then the civil war in Syria flooded the Turkish market with low-cost nuts of lesser quality. Farmers’ profits plummeted. This season, however, the culprit is erratic rain: climate change. Droughts have stunted much of the harvest. The small nuts, once favorite snack food along the old Silk Road, are scarce, coveted by the makers of quality baklava. And so the value of a pound of raw, un-dried pistachios has more than doubled—from about $1.45 to $3.10.
“That’s why there are thieves,” says Necip Karabac, a pistachio farmer who greets us along the trail. “A mafia.”
Karabac’s entire family is out gathering nuts—brothers, wives, nieces, toddling grandsons, all climbing tree branches, twisting off the pink-shelled nuts, plucking the fallen bounty from ground tarps. Each grown man keeps a pump-action shotgun within reach. The nut mafia killed a pistachio farmer the week before. The hapless young farmer, Osman Yilmaz, was camping under his trees, guarding his orchard. He caught the mafia red-handed. He was felled in an exchange of gunfire.
The criminals come in the night, Karabac explains. They ram the trees with their cars to knock the coveted nuts down. With each tree bearing up to a hundred pounds of pistachios, the haul is lucrative—at least $300 per tree. (More than two weeks’ wages for a farm laborer.) The stolen nuts are sold to wholesalers who ask no questions: a pistachio black market.
“Every time, it’s us who gets shot,” Karabac, the farmer, says. “We are afraid to kill a thief because our laws protect the criminals. We end up selling our orchards to defend ourselves in court.”
On patrol with his red motor scooter, Sercan, the orchard guard, blows a police whistle to announce our presence on the farms. He guides us out of the trees. We come a sunlit plain. The pistachio frontier.
“I’m very sorry for the dead boy,” says an old pistachio farmer who fills our canteens from his hand-pumped well. “He died for nothing.”
Sercan growls. He brandishes his shotgun. The old farmer shakes his head. With infinite wisdom, with sad eyes, he tells Sercan: “Don’t be a hero.”
Translation - Spanish Un hombre conduce una escúter roja brillante detrás de nosotros.
La escúter lleva un adhesivo decorativo: Attatürk, su famosa silueta, caminando sobre una colina en la batalla de Dumlupinar. El hombre carga una escopeta colgada sobre su hombro. Lleva un cinturón de municiones con fulgurantes cartuchos de escopeta fajados alrededor de su barriga. Su nombre es Cebir Sercan. Nos pide que paremos. Dice que nos podrían disparar si seguimos caminando.
"Los granjeros pensarán que son ladrones", dice Sercan.
Sercan es un vigilante de pistachos. Saca un teléfono celular. Llama a alguien más adelante: "Dejen pasar a dos hombres y una mula de carga. No son la mafia del pistacho". (Avanzamos a paso cansino hacia el este con mi compañero de travesía turco, Deniz Kilic) Él insiste en escoltarnos.
El pistachero es un árbol hermoso.
Sus hojas son de un brillante verde oscuro. Su tronco es redondo como una piruleta. Su corteza es suave al tacto. Uniformemente espaciados a través de cientos de kilómetros cuadrados de huertos, sus troncos blanqueados resplandecen al calor de la tarde. La rojiza tierra anatoliana está cuidadosamente labrada, un jardín Zen. Así, el humilde pistacho convierte a Turquía sudoriental en un vasto y agradable parque.
Turquía produce uno de los pistachos más finos del mundo. Es orgullo nacional. Después de todo, el clásico pastel turco, el baklava, es nada sin los pistachos molidos. El fruto se hornea entre las capas de este inconfundible pastel remojado en miel, en almíbar. El polvo de pistacho, tan verde que parece teñido artificialmente (pero no lo es), es el ingrediente base natural de este dulce. Kilic y yo vamos cruzando el corazón del país del baklava. Lo que Champaña, Francia, es para los vinos espumantes, lo es la ondulada campiña al este de Gaziantep, Turquía, para esta delicia levantina. Más de cien empresas de postres producen baklava usando pistachos de primera clase.
"Debe ser liviano y no muy dulce", Kilic me instruye en una tienda de baklava en Gaziantep. (Por ordenanza municipal parece haber una tienda de baklava en cada manzana de la ciudad). Él usó el tenedor para examinar el postre en su plato, para contar sus finas láminas de masa filo, como un arqueólogo examinando restos de civilizaciones estratificadas en un montículo mesopotámico. Contó 23.
¿Por qué morir por este dulce?
El rendimiento del pistacho en Turquía ha fluctuado en los últimos años. En 2010, un grupo de empresarios corruptos compró y acumuló inmensos volúmenes de frutos, subiendo los precios. Luego, la guerra civil en Siria inundó el mercado turco con frutos de menor calidad y bajo costo. Las ganancias de los agricultores se desplomaron. Esta temporada, sin embargo, el culpable es la lluvia irregular: el cambio climático. Las sequías han retrasado gran parte de la cosecha. Los frutos pequeños, que alguna vez fueron un tentempié favorito a lo largo de la antigua Ruta de la Seda, codiciados por los fabricantes de baklava de calidad, son escasos. Y así, el valor de un kilo de pistachos crudos y sin secar se ha más que duplicado, de $ 1,45 a $ 3,10 aproximadamente.
"Por eso hay tantos ladrones", dice Necip Karabac, un agrigultor de pistachos que nos saluda en nuestro trayecto. "Una mafia".
Toda la familia de Karabac está recogiendo frutos: hermanos, esposas, sobrinas, nietos pequeños, todos trepados a las ramas de los árboles, arrancando los frutos de cáscara rosada, recolectando la recompensa caída sobre las lonas en el suelo. Cada hombre adulto tiene a mano una escopeta de corredera. La mafia del pistacho mató a un agricultor la semana anterior. El desafortunado joven agricultor, Osman Yilmaz, estaba acampando bajo sus árboles protegiendo su huerto. Atrapó a la mafia con las manos en la masa. Fue derribado en un intercambio de disparos.
Los criminales vienen por la noche, explica Karabac. Embisten los árboles con sus autos para derribar los codiciados frutos. Con cada árbol con hasta cuarenta y cinco kilos de pistachos, el acarreo es lucrativo: al menos $ 300 por árbol. (Más de dos semanas de salario para un trabajador agrícola). Los frutos robados se venden a mayoristas que no hacen preguntas: un mercado negro de pistachos.
"Siempre somos nosotros los que recibimos los disparos", dice Karabac, el granjero. "Tenemos miedo de matar a un ladrón porque nuestras leyes protegen a los delincuentes. Terminamos vendiendo nuestros huertos para defendernos en la corte".
Mientras patrulla con su motocicleta roja, Sercan, el guardia del huerto, hace sonar un silbato de policía para anunciar nuestra presencia en las granjas. Él nos guía fuera de los árboles. Salimos a una planicie soleada. La frontera del pistacho.
"Lo siento mucho por el niño muerto", dice un viejo agricultor de pistacho que llena nuestras cantimploras en su pozo con bombeo a mano. "Murió por nada".
Sercan gruñe. Él blande su escopeta. El viejo granjero niega con la cabeza. Con infinita sabiduría, con ojos tristes, le dice a Sercan: "No seas un héroe".
More
Less
Translation education
Master's degree - Universidad de Cadiz
Experience
Years of experience: 21. Registered at ProZ.com: May 2017.
I have a Master's Degree in Translation specialized on Audiovisual Translation, Subtitling and Localization. I work freelance for several companies such as Collot-Baca Subtitling, IYUNO Media, Jonckers, Motaword and independently translating scientific papers, abstracts and presentations for researchers from Universidad de la República, Uruguay.
I have also worked as a Spanish - English teacher since 2002 with a certificate on Spanish Teaching for Foreign Learners at the International House Montevideo and a DELTA 1 Certificate from Cambridge University. I have also worked at institutes in Mexico, Spain and Uruguay and as a translator for foreign companies in Uruguay such as New Zealand Farming Systems.
Read more about me and my students at www.uruguayspanish.com
Expertise