Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | 予定通り、ウルリク・ドゥ・ルーブル伯爵のアパートの準備は整った。その日の午後には、パリで最も著名な3人の医師とそのアパートで会う約束をしたのちに、ロゼットのもとに駆け戻った。 ロゼットはすでに1時間前に亡くなっていた。ウルリクが彼の新居に戻ると、3人の医師とともに呼んだ彼の旧友のトリスタンが彼を待っていた。 「ありがとうございます。あなた方の手を煩わす必要はなくなりました。あなた方の診察を必要とした人はもうこの世にはおりません」と、ウルリクはその医師たちに向かって言った。 トリスタンは、ウルリク伯爵とともに残った。かれは、友達の悲しみを慰めようとはせず、ただひたすら友達として彼のそばに付き添っていた。トリスタンは、病院のみんなが驚くほどの豪華な葬儀をロゼットのために行った。そして、若きロゼットに残され、死後に差し押さえられた彼女の所有物を役所から買い戻した。その中には、貧困の中で亡くなったロゼットに唯一残されたあの小さな青い服があった。また、トリスタンは、ウルリクが生前ロゼットとともに過ごした頃に所有していた彼の古い家具も買い戻し、彼の新居の一室に運び込ませた。 その数日後、ウルリクは死を決意して、イギリスに旅立っていった。 ウルリクがフォアのカフェにその姿を現す前にはそうした経緯があった。 ウルリクの出現は、そこにいた全員に大きな動揺を引き起こした。男たちは全員立ち上がり、社交会のマナーに従い丁寧な挨拶をした。女性たちは、臆面もなく、また無礼ともいえるほどの好奇心に満ちた視線でルーブル伯爵を長い時間くぎ付けにし、彼を困らせた。 「やあ、私の亡き良き友よ」とトリスタンはウルリクに声をかけ、ファニーのそばに用意していた席を彼に勧め、「この世への復帰の乾杯をしようではないか」と言いつつ、マスクをつけてじっとしているファニーを見ながら、「ここにいるご婦人、彼女が君の乾杯の挨拶に答えて返杯の挨拶をするから」と付け足した。その若い女性に対して、その耳元に、「私が言ったことを忘れないように」と囁いた。 ウルリクは、溢れんばかりになみなみと注がれたグラスを掲げて、 「それでは、」と言うと、 「政治を乾杯の音頭にするのはご法度だということを忘れないように」と、トリスタンは急いで付け足した。 彼は隣の女性にグラスを掲げたのちに、グラスを口元に持っていきつつ、「死に乾杯を」と言うと、 彼女は、一口飲んだ後、「私は、青春に、そして恋愛に乾杯」と答え、雲の間からさす一瞬のきらめきのような美しい微笑をマスクの下にうかべた。 |